不料西南烽火突起，朝廷派去的将领没有及时阻止敌人的入侵，失了城池。地方官征集当地青装入伍，就在前月，我的丈夫也被……说到此处，我已是唏嘘不已，神情悲怆不堪。抓紧了被角，继续说，那天，村里突然来了很多官兵，强行我将丈夫和几个男子带走，我那时还不知道自己已经有了孩子，和几个姐妹哭喊着去追，只能眼睁睁地看着他们被带走。没过多久，就传来兵败的消息，说是死伤无数，逃回来的人，竟告诉我……我……眼泪流了下来，即使我知道这只是我的臆想，但还是忍不住哭了出来。也许，我只是为了我真实的过去而流泪吧。

　　黄婶慌忙递过一条帕子，她的眼圈也是红红的，我看她用手抹了抹眼睛，要说什么，我及时地说了下去：那人告诉我，我的丈夫已经战死沙场了。当时我真想追随丈夫而去，本都投了河，又被救了回来，这才知道自己有了孩子。我的手放在了小腹上，有一种麻木的疼痛涌上来。但我还得把我的故事讲下去，一天夜里，敌寇突然侵扰了村子，村子里的大部分人都没有逃脱，我地山上的寺庙里为丈夫祈福，请求超度，这才幸免。回到村子的时候，我就什么都没有了。活着的人都去投奔了亲戚，我便想来这汉阳，一路上颠簸，受尽了苦头，好不容易到了汉阳，亲戚却将我拒之门外。我没有办法，只想回到我自幼与丈夫生长的故地。可是这半路上……我的声音低沉下去，带着无尽的悲伤和幽怨，半路上孩子也没有了。

　　说到这里，我想到了那个乳母，是她害了我的孩子，可是，她的背后，又是谁？还能是谁呢？一时间愤恨难耐，我剧烈地咳嗽起来。

　　黄婶轻拍着我的后背，她的眼泪掉了下来：真可怜，真可怜啊。

　　黄婶的家就在大山的另一边，叫黄家村。黄婶膝下有一子一女，儿子娶的是同村的姑娘，在黄婶家旁边另起了个小院落。女儿嫁到了山前村的刘家，她的丈夫在一次进山打猎的时候，不慎摔下悬崖死去了。黄婶拉扯几个孩子也不容易，但儿女十分孝顺，生活虽清贫，却其乐融融，很是温馨。

　　我就这样在黄婶家住下了。她坚持要我小心地调养身体，我带的包裹她收在一只木箱中，钥匙是给了我的。我曾打开过，没有动过的痕迹。我想，身体好些了再去江南吧。